Muray : faire rire, un noble et difficile objectif

Le rire est très exactement ce que l’époque ne peut plus du tout tolérer, encore moins produire, et qu’elle est même en passe de prohiber. “Rire de façon inapproprié”, comme on a commencé à dire il y a une dizaine d’années sur les campus américains, est maintenant presque un délit, en tout cas le sera demain. L’ironie, la dérision, la caricature, la moquerie, l’outrance, la farce, la guignolade, toute la gamme du rire, sont à mes yeux des procédés de description que l’âge de l’industrie de l’éloge ne peut évidemment pas supporter. J’essaie, pour mon compte, de m’en servir comme on se sert des couleurs sur une palette. Parvenir à faire rire une page est plus difficile encore que de faire jouir pleinement une femme, mais c’est à peu près du même ordre, de l’ordre des travaux d’Hercule. Lorsque j’y arrive, je sais que je touche à une vérité sur le monde concret. En cela d’ailleurs, je me sépare de beaucoup de ceux avec qui on me range généralement. C’est pourquoi je trouve un peu fort de café que l’on me classe parmi les pleureurs “réactionnaires”, les mélancoliques à états d’âme, les déploreurs du passé et tous les déplumés à remords. J’aimerais, en tout cas, que ceux qui m’attaquent et me qualifient de cette manière me montrent une ligne, je ne dis même pas une page, une ligne, une seule ligne, dans toutes leurs oeuvres sinistres, où ils sont parvenus à faire rire quelqu’un…

Le rire est déréalisant : il est donc extrêmement efficace pour décrire un monde humain qui accepte en tant que concret des concepts (voir la burlesque opération d’intoxication néo-balnéaire appelée Paris-Plage, l’été dernier, qui était aussi un test pour mesurer le degré d’hébétude des populations), et lui renvoyer dans la figure ce faux concret déréalisé par sa caricature même. Mais ce rire n’aurait aucune efficacité s’il n’était pas engendré par une pensée précise concernant ce monde humain. Avant de rire, et peut-être de faire rire le lecteur, il me faut concevoir ce monde, et le voir, et l’entendre, tandis qu’il commet ses méfaits et ses crimes en parlant sa langue festive. C’est seulement à partir de cette considération globale que peut naître la démesure du rire, qui est aussi le plus exact compte-rendu de ce qui se passe. Cette époque, pour employer un euphémisme, exagère. L’exagération comique me paraît être la meilleure réponse que l’on puisse apporter à cette exagération.

 

Extrait de Exorcismes spirituels IV, paru initialement dans parutions.com, 2002.

Jean Fourastié à Sciences Po : la comptabilité, fondement de la science économique

Dans cette introduction à son cours de comptabilité adressé aux étudiants de Sciences Po en 1946, Jean Fourastié, le découvreur des origines de la comptabilité moderne, explique avec brio pourquoi la science économique est entrée en coma pendant un siècle, en s’écartant des faits et en se perdant dans des discours métaphysiques fumeux. C’est seulement en se reconnectant aux faits qu’elle peut progresser dans la compréhension du monde qui l’entoure, et pour cela elle doit nécessairement faire appel à son meilleur instrument d’observation : la comptabilité. En formant intelligement pendant plus de trente ans les jeunes élites françaises à cette technique, en élaborant et en imposant le Plan Comptable Général, qui s’applique toujours jusqu’à nos jours, à l’ensemble des acteurs économiques de la France, Jean Fourastié permit la mise en place efficace de la planification en France. C’est à lui que nous devons essentiellement l’originalité et l’efficacité de cette institution dans notre pays, et c’est tout à la fois dans sa pensée économique et dans sa pensée comptable, l’une et l’autre tellement supérieures à la moyenne des comptables et des économistes, que nous trouvons les fondements de ce que fut le Plan en France, qui encadra l’exceptionnelle croissance que connu notre pays après-guerre. Comme il en était conscient, une telle organisation était due principalement à la montée de l’Etat dans l’organisation de l’économie, et cela principalement du fait des deux guerres mondiales. C’est cette affirmation de l’Etat qui a conduit à des clarifications théoriques et pratiques, et c’est aujourd’hui son recul progressif, sous l’effet de la financiarisation et surtout de la lâcheté et de l’esprit d’abandon généraux, qui nous conduit tout droit à la situation antérieure. D’où l’actualité brûlante de ce texte.

 

Je considère la comptabilité comme indispensable à la compréhension du monde contemporain. Je veux insister là-dessus parce qu’il s’agit d’une chose importante moins connue que ce que je viens de vous dire jusqu’à présent. On discute beaucoup à l’heure actuelle de la valeur de la science économique contemporaine. Je vous l’exprimerai en termes crus pour vous marquer que je ne prétends pas du tout vous imposer une aussi brutale opinion. Je considère que la science économique est pratiquement inexistante. Je considère que depuis 150 ans que les gens s’efforcent de créer une science économique, ils n’y sont pas parvenus, alors que, chose extraordinaire, le départ était excellent. Je considère que vers 1830 il y avait une science économique et que brusquement cette science s’est évanouie, et qu’il n’est plus resté que poussière, description pure ou théorie sans contact avec les faits, donc plus de science. Une telle pensée peut surprendre. Comment une science existante a-t-elle pu s’évanouir ? Cela me paraît tout à fait naturel qu’une science qui existe cesse d’exister parce que la science ne sert qu’à décrire la nature ambiante. La science est un mécanisme de pensée, un mécanisme d’enseignement, c’est-à-dire de communication de la pensée qui a pour objet de connaître davantage le monde matériel qui nous entoure. Quand ce monde change, il faut changer de science. En 1830, on avait une science économique qui décrivait l’économie de ce moment-là. Les théories économiques comme celles de Ricardo sur la rente dominaient le monde économique de l’époque, elles expliquaient les faits fondamentaux qui dominaient la vie économique réelle. Et puis un beau matin, elles ont cessé de représenter les faits. L’affolement s’est emparé des gens. Cet affolement a duré 100 ans. On n’a pas voulu renoncer aux théories de Ricardo, on tenait plus aux théories qu’aux réalités. On n’a pas voulu renoncer à la science 1830; on voyait à tout moment des phénomènes perturbateurs, mais les économistes ou bien niaient ces faits nouveaux, ou bien les ignoraient, ou bien les négligeaient. Puis ils se sont peu à peu bornés soit à décrire, soit à tergiverser, soit à argumenter. Aujourd’hui personne n’y comprend plus rien, on ne sait plus où on est, le Ministre de l’économie nationale, quoi qu’étant lui-même un économiste de profession, ne peut tirer de cette science économique aucune utilité substantielle. La science économique ne sert pas au Ministre de l’économie nationale. C’est pourquoi je dis qu’il n’y a pas de science économique. La science doit servir à quelque chose. Si elle ne sert à rien, c’est un jeu d’échec, de bridge. Je vois des édifices de pensée charpentée, logiques, solides mais qui ne sont pas utilisables dans le monde contemporain. Je dis cela n’est pas de la science. La science pour moi doit être utile, parce qu’elle doit correspondre aux faits. Il ne suffit pas de construire la théorie d’un monde qui n’est pas nôtre, c’est du jeu. Il s’agit de construire la théorie du monde qui est le nôtre.

La science économique s’est dissociée des faits et de la réalité en grande partie parce que nos économistes n’ont pas de connaissance convenable des technologies et ne s’appuient qu’exceptionnellement sur des résultats comptables. En effet nous parlons de comptabilité depuis 40 minutes, et nous ne l’avons pas encore définie. Mais nous savons bien qu’il s’agit de mesurer des mouvements de valeur. Or la science économique n’a pas d’autres objets que d’étudier les lois de ces mouvements de valeur. Il doit donc y avoir entre science économique et enregistrements comptables une interpénétration extrêmement nette, précise, la même qu’entre l’art de l’arpenteur et la géométrie élémentaire, de même qu’entre les mesures astronomiques et la géométrie. Il y a pour les économistes une nécessité qui me paraît a priori évidente, élémentaire, une nécessité de connaître de manière concrète les mouvements de valeur dont ils prétendent découvrir les lois. Ces mouvements de valeur comment voulez-vous les mesurer, où voulez-vous trouver l’expression de leur mesure, sinon par la comptabilité et dans les documents comptables. Il me paraît aussi évident que l’économiste doive avoir pour arme élémentaire la comptabilité qu’il l’est de voir le physicien faire des mesures qui portent sur les longueurs d’onde de la lumière, la vitesse de la chute des corps, etc…

Voyez comme des savants tels que Pascal ou Galilée ont fondé la physique contemporaine. Ils l’ont fondé en mesurant les faits de la vie concrète. Ils ont mesuré, avec les moyens de leur époque, avec des règles grossières, avec des décimètres, à 1% ou 5% près. Mais ils ne partaient pas d’idées a priori desquelles ils auraient déduits savamment toute une série de conséquences. Parfois, toute une partie de sa philosophie le montre, Descartes est tombé dans ce défaut de se dissocier de l’expérience; mais toute cette partie de son oeuvre est tombée et n’existe plus.

Ce qui fait la valeur de toute science humaine, c’est de correspondre constamment avec l’expérience. La construction cérébrale est accessoire à côté de l’expérimentation. Il faut d’abord connaître les faits, les suivre, par conséquent les mesurer. Vous pourrez aussi dans d’autres sciences les photographier, les décrire. En matière économique, nous ne pouvons pas photographier les mouvements de valeur, expérimenter sur eux. Il nous reste une seule chose : c’est leur enregistrement. Une seule méthode d’observation économique : la comptabilité. Tout ce que je vous dis sera éclairé quand je vous parlerai des relations entre la comptabilité et la statistique, parce que vous pensez que la statistique est aussi une arme de l’économiste. La comptabilité est une statistique beaucoup plus sûre, plus solide que la statistique au sens classique du terme.

Par conséquent il semble certain logiquement que la science économique a besoin d’une science annexe qui s’appelle la comptabilité. Il paraît absurde logiquement que l’on pense à former des économistes sans leur avoir demandé de passer quelques quinzaines d’heures dans leur vie à étudier une fois pour toute cette petite chose simple qui s’appelle la comptabilité.

Muray : la fin du plaisir

Un élément trop souvent occulté qui fait de la pensée de Muray une pensée si singulière et profonde est le fait qu’il soit un grand penseur de la sexualité. Or il n’échappe à personne que la sexualité est au centre des préoccupations de la société moderne. En effet, la société moderne place le principe de plaisir au dessus de tout, et par conséquent le plaisir le plus intense, c’est-à-dire le plaisir sexuel, est ce qui est désiré plus qu’aucune autre chose par l’individu moderne. Il est l’objet d’une véritable vénération qui soumet sans exception l’ensemble des processus sociaux à sa logique. Mais alors qu’en apparence toutes les conditions semblent réunies pour maximiser, en quelque sorte,  le plaisir de la société prise dans son ensemble, fût-ce aux dépens d’un nombre plus ou moins important de perdants, un énorme paradoxe fait son apparition, une faille béante qui pour cette raison est puissamment refoulée dans le discours et la pensée de l’humanité actuelle : le plaisir disparaît.

Muray, dont les revenus financiers lui venaient d’une carrière discrète mais prolifique d’écrivain pornographique ( il écrivait deux romans par an dans la collection Brigade Mondaine qui se vendaient comme des petits pains avant la généralisation d’internet ), accorde une grande importance à cette question, et c’est peut-être l’une des raisons qui le rendent si perçant, et sans doute plus puissant intellectuellement que d’autres auteurs de talent qui lui succédèrent plus ou moins. Son vaste panthéon littéraire réserve une place de premier choix (parmi les 10 auteurs qu’il cite le plus) à Nietzsche, à Sade, à Freud ou à Balzac. Comme ces auteurs, il sait qu’il est illusoire de vouloir penser la société et la civilisation en refoulant, comme jadis, ou en masquant sous une comédie, comme aujourd’hui, la sexualité. Or ce que constate Muray, tout au long de son oeuvre, c’est que la recherche absolue et exclusive du plaisir conduit paradoxalement à détruire le plaisir, créant alors une société vide où le mensonge et le ressentiment règnent en maîtres. Ressentiment, car l’individu moderne, y compris et surtout l’individu moderne dominant socialement, ou  si l’on préfère l’élite dirigeante, quel que soit le secteur de la vie que l’on considère, ne parvient plus à jouir de sa situation et de sa vie. Mensonge, car il lui est interdit d’en faire état sauf à diminuer son prestige social, et il se voit condamné à refouler son mal-être. C’est vers d’autres sphères de la vie que l’individu moderne va alors chercher à diriger sa libido, en particulier dans la mise en place obsessionnelle de la perfection sociale et dans la traque du Mal partout où il pourrait se nicher, car c’est surtout une vengeance contre sa propre souffrance que cherche un tel être. Mais ce processus de transfert libidinale, erroné car sans but atteignable, est pour cette raison un processus sans fin, qui vire progressivement au cauchemar pour la société tout entière. Muray ne manque pas d’observer que c’est à peu de chose près le même processus qui conduisit par le passé la religion à surveiller de façon névrotique, et à réprimer férocement, le pêché sexuel ou l’hérésie quelle qu’elle soit, en particulier l’hérésie intellectuelle, c’est-à-dire la pensée libre. Mais cette régression moderne a cette particularité de se faire au nom de la liberté et du plaisir alors qu’elle les détruit. Cette contradiction apparente est la signature de Festivus Festivus, le nom anthropologique que donne Muray à l’homme moderne.

Philippe Muray : Le mystère de la désincarnation (Jean Baudrillard), 2004, in Exorcismes spirituels IV : Moderne contre moderne.

Je crois que Jean Baudrillard a découvert quelque chose de très profond quand il a suggéré que “criminel ” et “perfection” étaient synonymes, ou que la perfection c’est le crime, un crime évidemment impuni puisque personne ne peut être contre la perfection. Et pourtant c’est le pire des crimes. C’est la solution finale du négatif, dans lequel loge l’illusion vitale. C’est le crime contre l’humanité commis contre l’humanité même pour se débarrasser d’elle-même en totalité, s’expulser d’un décors invivable puisque parfait. C’est ce que nous voyons tous les jours, à tous les niveaux, dans toutes les circonstances de la vie quotidienne, dans toutes les entreprises de prévention des catastrophes ou d’avortement des attentats avant qu’ils n’arrivent. La prophylaxie, c’est la politique de perfection intégrale. La prophylaxie intégrale, c’est la mort. L’humanité avançait dans le brouillard, et c’est pour cela qu’elle avançait. On a dissipé le brouillard, ou du moins on s’y emploie, comme on s’emploie à tuer le secret, inséparable de la séduction, comme on a tué la vie quotidienne par des méthodes de “traçabilité” systématique, comme on a tué la vie sexuelle en obligeant tout un chacun à savoir s’il jouit, à en avoir une idée claire, calculée, mesurée, et aussi à avoir une idée claire, calculée et mesurée de la jouissance de son partenaire, ce qui est la meilleure manière d’effacer toute jouissance.

On a dissipé le brouillard. On a dissipé le secret. “L’enfer est né d’une indiscrétion” disait Céline. L’indiscrétion totale, c’est l’enfer moderne, avec son ersatz de plaisir sous forme d’exhibition obligatoire. Mais l’exhibitionnisme, qui a partie liée avec la perfection, c’est l’antagoniste absolu de la séduction. C’est pour cela que l’exhibitionnisme plaît tant. C’est qu’il permet, par son hyperréalisme, d’en finir avec les chinoiseries fatigantes de la séduction, avec les incertitudes, avec les règles du hasard et du jeu, avec l’illusion et l’imprévisible qui fausse toujours tous les calculs (il y avait de cela dans la théologie de la grâce en tant qu’inconnue perturbant à l’improviste les aventures humaines). Le succès d’un livre comme La vie sexuelle de Catherine M. pourrait être compris dans cette optique, comme un soulagement : on peut s’adonner au stakhanovisme sexuel, ce qui est “moderne”, donc bien et correct, et dans la bonne ligne des libérations encouragées, sans se soucier un seul instant de plaire ; du coup le sexuel devient rationnel, communautaire, égalitaire, “citoyen” pour ainsi dire, et intégral lui aussi, expurgé de tout Mal. Il pourrait y avoir demain (il y aura n’en doutons pas) du sexuel de rue comme il y a du théâtre de rue, ce serait la même chose c’est-à-dire rien.

Le festif généralisé tel que je l’ai décrit, c’est aussi la volonté d’en finir avec les fêtes. On voit partout la Perfection devenue Crime travailler à établir la symétrie parfaite, l’égalité intégrale et démentielle (entre les sexes notamment) ; ou la Santé travaillant à éliminer tous les vices ; ou la justice outrepassant ses limites et imposant des décrets tellement fous, tellement justes, tellement plus justes que justes, qu’ils deviennent de nouveaux crimes et de nouvelles persécutions.

La perfection n’est pas de ce monde disait-on jadis ? Eh bien si, elle doit l’être, nous le voulons, nous allons la faire advenir, nous en avons les moyens techniques et autres ! Nous avons tous les moyens de faire enfin coïncider notre idéal et les apparences par éradication de l’illusion afin d’instaurer une nouvelle ère de positivité totale. Le monde réel. L’ennui, c’est que le monde n’est jamais moins réel que quand on le déclare réel ; ou il l’est trop, il est passé au delà, dans un super-réel inhabitable, un réel dépassé comme on parle de coma dépassé, un ultra-réel sans accidents, sans catastrophes, sans surprises mauvaises ou bonnes, sans personne ; ou avec des gens si métamorphosés qu’ils ne seront même plus capables de se rendre compte de la métamorphose.

Maintenant, est-ce qu’on peut envisager le renversement du processus de la perfection intégrale, c’est-à-dire du meurtre de la vie ? Est-ce qu’on peut revenir à l’imperfection, ou du moins (car elle est toujours là), est-ce qu’on peut imaginer que l’imperfection reprenne sa place, en quelque sorte, et rééquilibre la volonté de perfection qui se déchaîne et qui fait rage partout ? Baudrillard a l’air de penser que oui. Il a l’air persuadé qu’un système comme le nôtre, parvenu à une telle puissance,une telle souveraineté, ne peut que se retourner contre lui-même, à un moment ou à un autre, et se détruire, et que la totalité succombera sous la dualité qui la ronge. Mais au profit de qui, s’il n’y a plus personne, s’il n’y a plus de “sujets” pour penser un tel évènement et en jouir ?…

 

Muray : “l’espace France”

Le dernier grand écrivain digne de ce nom tente ici de penser la France, par opposition au concept marketing qu’on lui substitue aujourd’hui. Il montre que la France, à travers son génie intellectuel, sa politique, sa complexité à se laisser définir, son imperfection irréductible, fut l’incarnation par excellence de ce qu’était la vie, avant que l’humanité d’aujourd’hui y renonce, en même temps qu’elle renonce au stade adulte et donc au plaisir, notamment sexuel. Bien que Muray soit catholique (ce qui transparaît parfois un peu trop dans certaines de ses analyses, comme ici dans sa charge contre le Protestantisme), il montre que la France a toujours été cet espace de liberté entre les absolus religieux ou totalitaires qui voulaient lui imposer leur emprise, et que cette résistance à la force de l’évidence idéologique a toujours été ce qui la distinguait.

Ce texte, certes un peu pessimiste ou excessif, ou peut-être simplement trop en avance, est une tentative remarquable de comprendre sérieusement ce qu’est la France au plan historique et intellectuel, par un écrivain possédant encore une culture suffisamment sérieuse et une pensée suffisamment structurée pour le faire. Définir ce qu’est la France et comprendre son histoire et son destin, en effet, est un long mystère auquel personne n’a jamais pu répondre définitivement, et que seuls les plus grands ont pu approcher. Car il est difficile d’expliquer les raisons profondes qui ont fait de cet isthme planté à la pointe de l’Eurasie, le siège d’une civilisation multiséculaire qui donna naissance à tant d’inventions scientifiques et techniques universelles, tant d’écrivains indispensables à l’âme humaine, à cet art de vivre reconnaissable entre tous, et à l’invention progressive de la Nation dans sa forme historique et politique la plus achevée. Cette institution historique imprégnée de réalité et de contraintes, bâtie au prix de tant de génies, de tant de sacrifices, inspira à raison les nations de toute la planète, celles-ci prenant exemple sur leur plus ancien et plus brillant modèle pour bâtir leurs institutions. Pourtant, beaucoup de personnes aujourd’hui se désintéressent de la question de la nature de la France, convaincues de pouvoir en faire le tour en trois mots, et n’ayant même pas conscience du problème à étudier. A vrai dire, elles s’en désintéressent parcequ’elles pensent que tout cela appartient à un passé révolu, et après tout, peut-être ont-elles raison.

Car la France est en crise, et son existence même, une fois de plus, est mise en péril. Mais sa crise existentielle, plus profonde qu’ailleurs, n’est rien d’autre que la phase avancée de la maladie de la civilisation moderne elle-même, et toute celle-ci sera concernée à son heure. Aussi le débat sur le déclin français est-il un leurre, car les problèmes présents de la France sont les problèmes futurs de tous les peuples. Et s’il reste quelque chose de la France dans son sens historique profond, c’est dans la lutte à mort contre cette crise civilisationnelle, dans les forces souterraines qu’elle est éventuellement capable de mobiliser face à cette crise, que réside encore cette essence, ou peut-être, son ultime manifestation historique. Il est par exemple intéressant de constater que Muray, dont l’œuvre est justement  le produit de cette lutte, est un écrivain sans équivalent à l’étranger (à ma connaissance). Pourtant, il est évident pour tout lecteur honnête et intelligent que son œuvre, anthropologique, philosophique et littéraire, est la peinture la plus exacte et la plus vraie de la maladie de l’homme moderne, et le meilleur outil de prédiction de l’évolution sociale future. Nous sommes donc là au cœur du mystère dont il parle dans ce texte, et que, à son corps défendant peut-être, il perpétue de façon tragique : pourquoi est-ce encore la France qui produit la meilleure compréhension et la meilleure critique du monde moderne dans le concert des peuples  ? Dans la réponse à cette question, et dans elle-seule, vit peut-être le fragile avenir du vieux pays, mais aussi de la civilisation humaine.

Doit-on être fier d’être Français ?” Excellente question. A cette seule condition , bien entendu, que ce soit sur “fier” et non sur “Français” que l’on mette l’accent. Et que l’on reconnaisse d’abord honnêtement que la France s’est donnée le coup de grâce, en toute liberté, il y a déjà huit ans de cela, en 1992, lorsqu’elle a dit oui au traité de Maastricht. Depuis cette date, la France n’existe plus, et tous les bavardages possibles sur la France éternelle, la France combattante, la France souffreteuse, la France debout, la France assise, la France couchée, la France coupable, la France relevée, la France de dos, la France de biais, la France de profil, la France fille aînée des droits de l’homme et de l’apéro, la France des châteaux de la Loire et du foot qui gagne, n’ont aucun intérêt. Ils sont vides de contenu. La France n’est ni “finie”, ni “vieillie”, ni “malade”, ni “raidie”, ni “frileuse”. Elle s’est évaporée. Et maintenant elle est fière. La fierté est le prix de consolation et de compensation que s’accordent à eux-mêmes ceux qui ont disparu. C’est pour ça qu’ils se montrent. Et qu’ils font tant de bruit. A quoi servirait donc d’être fier en silence ? La fierté est une passion d’extérieur. Elle ne tolère rien qui ne soit public. Rentrée chez elle, elle ne sait que trop bien qu’elle ne s’intéresse même plus à elle-même.

Si ce pays avait le moindre intérêt, du temps qu’il ne s’était pas encore suicidé aux applaudissements émus de la planète, c’est parce qu’il était depuis des siècles, et sous l’unité monarchique ou jacobine de façade, le lieu exceptionnel d’un conflit multiple, insoluble, terrible et délicieux comme la vie elle-même, comme la division infernale et magnifique des sexes, et qui se répercutait dans tous les domaines de l’existence quotidienne ; un conflit que l’on peut ramener, pour aller très vite, à la lutte perpétuelle des Lumières et du catholicisme. La France de Voltaire  et de Bossuet, la France de Pascal et de Rabelais, de Diderot et de Bloy, de Molière et de Maistre, d’Aragon et de Claudel, de Proust et de Céline, aura été ce théâtre unique d’une désunion incessante, ou d’une cohabitation tenace et intenable, dont la dialectique sans arrêt renouvelée aura aussi imprimée sa marque dans les vies individuelles. C’est cette base dissolvante, différenciante et conflictuelle, aussi indispensable et structurante pour un peuple que des parents sexuellement différenciés pour leurs enfants, qui aura empêchée, quoi qu’on en dise, tous les “absolus” de s’y implanter durablement (c’est aussi là que s’originait la souveraineté, et là qu’existaient les conditions de possibilité de la politique ). La France aura été le tombeau de Dieu comme celui des divinités idéologiques de substitution qui ont voulu y prendre racine.

Du moins jusqu’à ce qu’elle se convertisse aux “Valeurs du Nord”, c’est-à-dire à la rationalité protestante et marchande, par définition incompatible avec les attitudes interrogatives ou critiques, avec la duplicité, la contradiction, le flou, la diversité, les faux-semblants et toute la comédie irresponsable des malentendus jamais résolusIl n’y a pas d’autre Europe possible que l’Europe du Nord. Bernanos, bien avant la dernière guerre, avait qualifié l’entreprise hitlérienne de “seconde Réforme allemande”. La troisième, porteuse de messages hygiéniques autant qu’incriticables, triomphe en douceur et rien ne l’arrêtera. Le terrible ordre européen ne pouvait se faire qu’au prix de l’effacement de la “latinité” et par la victoire des impératifs archangéliques d’authenticité, de vertu, de positivité et de transparence que la civilisation luthérienne contient en elle et que répercutent désormais à jet continu les sacro-saintes recommandations de Bruxelles.

Il n’y a plus de France, mais il faut faire croire qu’une nouvelle France “se construit”, et qu’il serait absurde de toujours se retourner vers la “France qui fut”. Il n’y a donc plus de France, mais il y a un espace France, comme il existe des espaces bébés sur les aires d’autoroutes, des espaces vendanges à la place des vignes, et des espaces cultures partout à la place de tout. L’espace France des Futuroscopes et des Vulcanoparks, des Chiennes de garde et des brigades d’intervention artistique à la ferme, des champs de maïs transformés en labyrinthes ludiques et des imbéciles à trottinette, des repentirs de masse et des carnavals de la fierté, mérite bien son titre terrifique de “première destination mondiale pour le tourisme”. On comprend que ça vaille tellement la peine de se déplacer pour voir tout ça. L’espace France, c’est “l’exception française” moins la France, et cette exception consiste maintenant à faire pire, à aller plus loin, plus fort, plus vite en matière de modernité que les autres pays. L’espace France est imbattable dans tous les domaines, et d’abord en matière de harcèlement modernitaire.

Dieu est d’ailleurs redevenu français depuis que la France n’existe plus, ainsi que cela a été dit et répété après la Coupe d’Europe de football comme cela avait déjà été dit à satiété lors du Mondial. Mais on a oublié de préciser quel nom ce Dieu avait. Il s’appelle maintenant Principe de précaution, Frénésie punisseuse, et aussi Renforcement de législation, Idéal de contrôle, Assainissement des mœurs. Les Français épousent enfin sans complexe le nouveau siècle, se félicitent les mêmes commentateurs. Ils l’épousent tellement bien, ce nouveau siècle, qu’ils ont même réussi, cette année, à transformer l’ancien 14 juillet militaire et ringard en franche robinsonnade grotesque claironnée dans le langage des rêves et des contes de fées : incroyable pique-nique, incroyable nappe, incroyable marché des produits du terroir. Autant de vocables ridicules qui auraient hier encore fait tordre de rire n’importe quelle école maternelle, mais qui ne sauraient arracher la moindre grimace ironique à une population retombée en enfance depuis qu’elle en a fini avec le principe de contradiction, c’est-à-dire avec la réalité, donc avec le monde adulte ; et qu’elle en est fière. La France est devenue une histoire à dormir debout. Bienvenue à Fiertéworld ! Bienvenue à Prideland !

 

Publié en 2001